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a} Nad jeziorem Jacz-
no. Gościnne pro-
gi w samym sercu Su-
walskiego Parku 
Krajobrazowego

Suwalszczyzna
trzy odsłony ciszy Pojechałam do Suwalskiego Parku 
Krajobrazowego, w poszukiwaniu zimy. Znalazłam więcej, niż 
szukałam. Ożyły marzenia z dzieciństwa – o dzikiej głuszy, 
o przestrzeni, o dziewiczej przyrodzie [tekst i zdjęcia: maria brzezińska]

} Galeria Wiejska 
w Przełomce

POLSKA ﻿
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} Nie licząc średniowiecznych siedlisk Jaćwingów, młyn w Turtulu był najstarszą 
osadą na terenach między jeziorami Wigry i Hańcza
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obraz majestatycznych gór – a tam kram na 
kramie, knajpa przy knajpie, turystów bez 
liku, kwatery rezerwowane z dużym wy-
przedzeniem, długo by wyliczać. Żeby od 
tego uciec, trzeba pójść wysoko, do schro-
niska – a zimą nie da rady bez dobrej kon-
dycji i sprzętu. Tymczasem od momentu, 
kiedy w Jeleniewie zjeżdżam z głównej dro-
gi w stronę Przełomki, jedyną oznaką ludz-
kiej bytności jest dym, gdzieniegdzie uno-
szący się z kominów nielicznych domów. 
Wieś wygląda, jakby zasnęła pod białą pie-
rzynką. Pierwsze żywe stworzenie, jakie 
napotykam na swej drodze – wielki, bury 
kot – na mój widok ucieka, aż się kurzy. Za-
chodzę do Galerii Wiejskiej. Gospodarze na 
swojej stronie zapraszają do odwiedzin bez 
zapowiedzi. Ja co prawda próbowałam się 
dodzwonić, ale bezskutecznie. Liczę na za-
powiadaną herbatę pełną aromatycznych 
ziół i trochę opowieści, jednak w obejściu 
wita mnie tylko pies. Anonsuje mnie głoś-
nym szczekaniem, ja anonsuję siebie głoś-
nym stukaniem, mniemając, że skoro i tu 
z komina unosi się dym, ktoś mi otworzy. 
Gospodarzy jednak nie ma. Idę więc cho-
ciaż z zewnątrz zobaczyć słynny Dom Zie-
mi – niewielką chatkę krytą strzechą, zbu-
dowaną ze słomy, gliny i kamienia. Stoi 
zaraz za 200-letnią chałupą, odrestauro-
waną przez Mackiewiczów dobrych dwa-
dzieścia lat temu. Ściany grube na pół me-
tra, chronią latem przed upałem, a zimą 
przed mrozem. Prawdziwa eko-budowla, 
ponoć jedyna taka w Polsce!

Ostatni taki zakątek. Prószy coraz bar-
dziej. Nie było mnie pół godziny, a już 
muszę odśnieżać samochód. Przed pod- } Brytany w Udziejku Górnym nie chciały mnie przepuścić

} W tym roku zima przyszła wyjątkowo późno – lód nie zdążył jeszcze skuć całego jeziora
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Śnieg przykrył zmarznięte 
trawy, szczelnie otula rozrzucone po polu 
głazy. Dochodzi aż nad brzeg jezior, któ-
rych lód jeszcze nie skuł do końca. More-
nowe wzgórza falują, układając się czasem 
w niezwykłe kształty, jak gdyby gleba była 
miękką masą, ugniecioną rękoma wpraw-
nego plastyka. Suwalszczyzna to jedyne 
chyba miejsce w Polsce, gdzie krajobraz 
podgórza łączy się z pojezierzem, i to w tak 
wyrazisty sposób. W roli plastyka wystą-
pił lodowiec, a formom, które jego ciel-
sko wyryło, geomorfolodzy nadali poety-
ckie nazwy. Jestem w krainie ozów, kemów 
i drumlinów.

Cisza pośród wzgórz. Nie raz tej zimy sły-
szałam, że mamy piękną jesień. Kiedy jed-
nak w Warszawie wciąż wypatrujemy śnie-
gu, tu już zapadam się w nim po kolana. 
Co gorsza, moje miejskie śniegowce są tak 
śliskie, że zanim zdążę się zorientować, 
leżę na plecach jak nieporadny żuk. Jedy-
nie lustrzankę triumfalnie trzymam w gó-
rze. Wstaję, rozcierając obolałe boki i ło-
kieć; rozglądam się, czy nikt nie widział. 
Gdzie tam. Dookoła pustkowie, a w nim 
jedno raptem obejście. Człowieka ani widu, 
ani słychu.
Przede mną wyrasta „suwalska Fudżija-
ma”, czyli tak naprawdę Góra Cisowa. Sta-
ła się symbolem regionu, a to ze względu 
na swój harmonijny, wybijający się w krajo-
brazie kształt stożka. Wygląda, jakby była 
usypana ludzką ręką, stąd zwana jest cza-
sem Górą Sypaną, a jezioro nieopodal – Je-
ziorem Kopanym. Na ścieżce, która prowa-
dzi na szczyt, widnieją jedynie ślady psa. 
W połowie zbocza dołączają do nich małe 
raciczki sarny, i tak lawirują wspólnie, aż 
do czubka wzniesienia. Trzeci trop burzy 

delikatne wzory; co kilkanaście 
metrów naznaczony jest 

wielkimi plackami, 
znamionującymi 

moje kolejne 
upadki. 

Kiedy staję 
wreszcie 

na górze, 
za mną 
rozcią-
ga się 
wielka 
równi-
na z roz-

rzucony-
mi po niej 

siedliska-
mi, a przede 

mną łańcuchy wzgórz; gdzieś między nimi 
wije się rzeka Szeszupa. Jest cisza i spo-
kój. Czasem tylko przerywany podmucha-
mi wiatru. Zaciągam głęboko kaptur i sta-
ję tyłem. Mróz wdziera się pod ubranie, ale 
chcę jeszcze chwilę napawać się widokiem. 
Miejski gwar i natłok codziennych spraw, 
to wszystko zostało gdzieś daleko. Krót-
ki zimowy dzień chyli się ku końcowi. Za-
lesione pagórki nabierają niebieskawo-sza-
rych odcieni.

Kurna chata. Rano za oknem powoli wirują 
płatki śniegu. Gdy jadę do Przełomki w po-

? z wnętrza bucha 

ciepło z rozgrzanego, 

kaflowego pieca.� zapa-

rzam herbatę i zasia-

dam, wyciągając stopy 

na skórze dzika
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jazdami rozpędzam się i daję radę bez łań-
cuchów. Jadę urokliwą doliną Czarnej Hań-
czy na spotkanie z Teresą Świerubską, 
dyrektor Suwalskiego Parku Krajobrazo-
wego. Siedziba Parku mieści się w Turtulu 
– przysiółku wsi Malesowizna. Przez kilka 
wieków działał tu młyn wodny, i właśnie 
od nazwiska młynarza (turtuolis – z lit. 
człowiek majętny) powstała ta dźwięczna 
nazwa, kojarząca się z turkotem wielkie-
go koła, obracającego się miarowo, w rytm 
uderzeń wody. Dziś pozostały ruiny. Tuż 

szukiwaniu Galerii Wiejskiej państwa Ma-
ckiewiczów, jest ich coraz więcej. Mniej-
szych dróg nikt nie odśnieża. Na szczęście 
moje miejskie autko całkiem dobrze sobie 
radzi, choć trochę nami zarzuca w śnież-
nych koleinach. Śmieję się z siebie, bo kom-
pletnie nie doceniłam Suwalszczyzny. 
Gdybym jechała w góry – to co innego. Za-
łożyłabym goreteksy, wzięłabym ciepłe rę-
kawice, buty z wibramem. A tu okazuje się, 
że trzeba było się ubrać jak na wyprawę. 
Jednak uderza mnie co innego. Świado-
mość, że w pogoni za ciszą tak często jeź-
dzimy na południe Polski, mając w głowie 
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przy nich jest mostek – nieskazitelnie bia-
ły. Znowu nie było przede mną nikogo. 
Puchowa pierzynka przykrywa drewnia-
ne poręcze, głazy Czarnej Hańczy i resztki 
murów. Płatki śniegu bezszelestnie opada-
ją na moje włosy, na drzewa. Wydaje się, że 
nie słychać nic, ale cisza w przyrodzie jest 
właśnie taka. Pełna życia. Pod lodem ciur-
ka woda. Wysoko nade mną stuka dzięcioł. 
Czasem zaszumią korony sosen.
Wody Czarnej Hańczy spiętrzają się w Tur-
tulu w szeroko rozlany staw. W kilku miej-
scach są tu żeremia bobrowe. Bobry czę-
sto wychodzą nawet w środku dnia – mówi 
pani Teresa. Taki widok to prawie codzien-
ność. Podobnie „pospolite” są sarny czy za-
jące. Trudniej z innymi zwierzętami, ta-
kimi jak wilki, chociaż i te się spotyka. 
Dolina Czarnej Hańczy to naturalny ko-
rytarz, którym czasem przemieszczają się 
z Puszczy Rominckiej do Puszczy Augu-
stowskiej. – Ale widziałam i borsuka – do-
daje. Jest takie miejsce, jeden z moich ulu-
bionych zakątków na Suwalszczyźnie 
– nieopodal Góry Zamkowej, popularnej 
wśród turystów nie tylko ze względu na 
piękny widok rozciągający się z niej, ale 
również ze względu na znajdujące się tam, 
największe w regionie grodzisko pojaćwie-
skie. Natomiast w miejscu, o którym mó-
wię, jeszcze nigdy nie spotkałam drugiego 
człowieka. A byłam tam nie raz – dodaje. 
W końcu na Suwalszczyźnie spędziłam 
całe życie. Dzikie zwierzęta czują się tam 
swobodnie, pomimo że tuż obok prowadzi 
zielony szlak, jest ścieżka edukacyjna, szla-
ki piesze, rowerowe, a w okolicy cztery je-
ziora, które latem oczywiście przyciągają 
turystów. To takie moje miejsce, urokliwe, 
zaszyte w środku parku.
Słuchając tego, myślę sobie, że nie ma co 
zdradzać nazwy tego zakątka. Chyba nikt 
z czytelników się nie pogniewa, a ci bar-
dziej wnikliwi może sami dotrą kiedyś na 
miejsce i zabawią się w tropicieli dzikich 
ostańców. 

Bajkowo. Pod wieczór kieruję się w samo 
serce Parku. Tym razem czeka mnie parę 
kilometrów całkowicie zasypaną, polną 
drogą. Ale moi gospodarze mają ponoć nie-
złe doświadczenie w wyciąganiu na linie 
aut swych gości z miasta, nie martwię się 
więc na zapas, raczej cieszę, że mam szan-
sę zdobyć nowe szlify w zimowej jeździe. 
Większość drogi idzie mi całkiem dobrze, 
choć na zakrętach i w miejscach, gdzie na-
wiało więcej śniegu, nieźle zarzuca. Pod 
koniec wjeżdżam w leśny zagajnik. Jest 
czarna noc, ale pomiędzy drzewami widać 
światła niewielkich latarenek i drewniane 
zabudowania, wyglądające niczym chat-
ki z piernika, lukrowane na biało. Jestem 
w Gościńcu Jaczno.
Wchodzę do sieni mojego domku. Z wnę-
trza bucha ciepło z rozgrzanego, kaflowego 
pieca. Zaparzam herbatę i zasiadam, wy-
ciągając stopy na wielkiej skórze dzika; tro-
chę nie mogę uwierzyć, że jest taki świat i... 
tak łatwo się w niego przenieść.
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> Bania biała 
– brak tylko 
brzozowych 
witek

< Katarzyna i Fi-
lip Millerowie ze 
swym uroczym 
zwierzyńcem
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< Gospo-
darz opo-
wiada, jak 
to zbierał 
po polach 
niepotrzeb-
ne nikomu 
fragmenty 
żelastwa, 
z których 
powsta-
ła potem ta 
oryginalna 
podstawa 
baru

} Budując swe sied-
lisko, gospodarze 
wykorzystywali tra-
dycyjne materiały 
– drewno i kamień
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} Sala Kominkowa

} Surowe z ze-
wnątrz budynki, 
w środku skrywają 
eleganckie wnętrza
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Kiedy kładę się spać na poddaszu, czu-
ję, że jest inaczej niż zwykle. Zastanawiam 
się przez dłuższą chwilę, co to takiego, 
gdy uderza mnie prostota odpowiedzi. To 
znowu cisza. Tym razem cisza kompletna, 
niczym nie przerywana. 

Zrealizować marzenia. Rano wstaję ni-
czym nowo narodzona i opowiadam, jaki 
to wspaniały wieczór miałam. Moi gospo-
darze – Katarzyna i Filip Miller – uśmie-
chają się tylko, nie wyglądając na zdziwio-
nych. Przyjechali tu kilkanaście lat temu, 
nie wiedząc za bardzo, czy zostaną na sta-
łe, czy może wybudują po prostu pensjonat 
dla gości, a sami wrócą do Warszawy, skąd 
oboje pochodzą. Filip opowiada, jak to zjeź-
dził praktycznie cały kraj w poszukiwa-
niu miejsc prawdziwie polskich. – Ten frag-
ment Suwalszczyzny jest właściwie jednym 
z nielicznych miejsc, gdzie Polacy miesz-
kają od pokoleń – mówi. A ledwie 8 kilome-
trów dalej była granica niemiecka – i tam 
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} XIX-wieczny kościół w Jeleniewie

– pełno tu głazów narzutowych, nanie-
sionych przez lodowiec. Okna zamówi-
li u miejscowych stolarzy. To nic, że krzy-
we i się paczą. – Lubimy wykorzystywać 
to, co lokalne. Znamy tutejsze gospodar-
stwa, kupujemy lokalne jajka, wędliny, wa-
rzywa, tradycyjnie pieczony chleb. Nieopo-
dal, w Wiżajnach jest koło gospodyń, które 
produkują bardzo dobre sery podpuszczko-
we – różne, śmietankowe, z ziołami. Poja-
wiają się u nas lokalne potrawy – kartacze, 
sękacz; mamy wędzone sielawy, sieje. No 
i miody bardzo dobre – dodają. – Jest tro-
chę pasiek w okolicy; tylko trzeba uważać 
na pszczoły, zdarza się, że uciekają i potem 
błąkają się po okolicy. Kiedyś taki zabłąka-
ny rój przyleciał do nas i osiadł na drzewie, 
jakoś go trzeba było „zebrać” – śmieją się.
Kiedy pytam o atrakcje zimą, wymienia-
ją cały szereg. A to kuligi, kończące się og-
niskiem na leśnej polanie, z bigosem i kieł-
baskami, a to coraz popularniejsze rakiety 
śnieżne czy biegówki. Albo łyżwy na jezio-
rze – przyroda sama co roku tworzy lodo-
wisko. W swoim siedlisku Millerowie wy-
budowali też tradycyjną banię, na szczęście 
białą, z kominem odprowadzającym dym 
na zewnątrz (są też i banie czarne, któ-
re stanowią prawdziwe wyzwanie – dym 
z rozpalonego bannika, czyli pieca, może 
się wydostać co najwyżej przez uchylo-
ne drzwi). 
Ale pytając, co można robić w zimie na Su-
walszczyźnie, tak naprawdę wiem, że nie 
trzeba wymyślać żadnych szczególnych 
atrakcji; wystarczy ta najprostsza, która 
jest zawsze – sama natura. r

} W ośrodku narciarskim 
Szelment jest 7 wyciągów 
i snowpark; można też 
przejechać się skuterem 
śnieżnym

} Widok ze Smolnik na Jezioro Jaczno – to tu kręcono „Pana Tadeusza”. W tle Góra Cisowa
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< Punkt 
widokowy 
w Smolni-
kach ota-
cza sosnowy 
zagajnik
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jest już zupełnie inaczej, jest ludność 
z przesiedleń; nie sądzę, bym się tam odna-
lazł. Również pod względem unikalności 
krajobrazu, nigdzie indziej nie widziałem 
takiego miejsca jak tutaj, tak ładnego tere-
nu, takich różnic poziomów.
Piękno przyrody to jedno, ale przepro-
wadzka na łono natury z wielkiego, tęt-
niącego życiem miasta, to już zupełnie 
co innego. Zastanawiam się, jaki charak-
ter trzeba mieć, żeby się odnaleźć na ta-
kim pustkowiu? – U Filipa to zrealizowanie 
marzeń z dzieciństwa, on wyrósł na książ-
kach Londonów i innych Curwoodów, za-
czytywał się Włóczęgami Północy – mówi 
Katarzyna. – A ja? Ja miałam po prostu we-
wnętrzną potrzebę „niemieszkania w mie-
ście”, od zawsze. 
Pobudowali się z materiałów, jakich uży-
wali wszyscy na Suwalszczyźnie. Widać 
wielkie drewniane bale, są mury wznie-
sione z wielkich kamieni. Trzeba prze-
cież wykorzystać to, w co obfituje ziemia 

? zdarza się, że pszczoły uciekają i błąkają 

się po okolicy. �kiedyś jeden rój osiadł u nas
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