
country-suwalszczyzna
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Ona od dzieciństwa tęskniła za łąkami
skąpanymi w rosie o wschodzie słońca.
On czuł się prawdziwie wolny, gdy jako
chłopak pasał z wiejskimi dziećmi krowy
i czytał Londona. Po latach natura
upomniała się o swoje.
Nie stawiali oporu.
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Ciągnęło wilki do lasu. Podczas jednej z wypraw
Filip i Katarzyna Millerowie znaleźli półwysep
w najbardziej rozfalowanym miejscu Suwalskiego
Parku Krajobrazowego. Był maj, łąka mleczy opa-
dała do jeziora, nigdzie żywej duszy. Filip biegł, jak
go Pan Bóg stworzył, krzycząc: – Przecież to raj.
Sielską scenkę przerwała kontrola z Parku. Filip
w panice szukał spodni, ale miejsca mu to nie
obrzydziło. Wprowadzili się z dwójką dzieci i za-
częli budowę. Zamieszkali w chałupce, która
została po starym siedlisku. Wodę brali z jeziora.

Teraz starsze dzieci mają 17 i 15 lat. Najmłodszy,
Jaś, urodził się tutaj. Jest nieodrodnym dzieckiem
natury – kiedy jeden z gości opowiedział zaafero-
wany, że widział jastrzębia, z dumą odparł: – Moja
rodzina ogląda takie rzeczy codziennie.

Na razie Jasio nie znosi szkoły. – Ciekawe,
po kim to ma – śmieje się Filip i wspomina czasy
swoich buntów, kiedy wytykał matce błędy peda-
gogiczne. – Nic nie poradzę, synu – skwitowała te
biadolenia – jesteś dzieckiem poety i rzeźbiarki.

Ojciec, Jerzy Miller, napisał między innymi
przebój Piotra Szczepanika „Żółte kalendarze”.
Filip postawił jednak na zawód bardziej konkret-
ny. Został architektem. Po przeprowadzce posta-
nowił wyszukiwać i chronić tradycyjną zabudowę.
Z żalem zauważa, że w tych rejonach taka „misjo-
narska” działalność interesuje przede wszystkim
warszawiaków. Tymczasem Millerowie, po-
za prowadzeniem agroturystyki, zajmują się pro-
jektami szanującymi kamienno-drewnianą archi-
tekturę Suwalszczyzny. Dom na półwyspie
zaprojektował Filip z kuzynem, synem znanego
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Giganyczny kominek,
przy którym ucięło sobie
drzemkę trzech „biskupów”,
jest dziełem Rafała Strumiłły.
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malarza, Rafałem Strumiłłą. Wraz z Kasią zgodnie
twierdzą, że to najbardziej utalentowany czło-
wiek, jakiego spotkali. Któregoś wieczoru
przy ognisku, mimochodem, podczas rozmowy,
zrobił piękny krzyż do kapliczki. Wystarczyły mu
płomienie, dwie żabki hydrauliczne i siekiera.

Czas budowy był wyjątkowy. Projektowali
na szybko, po partyzancku. Budowa wymuszała
wiele zmian, bo teren tu trudny. Nie było dróg,
więc dostawcy często odmawiali przywożenia
materiałów albo zrzucali je kilometr od domu.
Innym razem Filip zastał na podwórku wielką
górę głazów, z których naprędce układali schody
czy kaskady w ogrodzie.

Planowali tylko dom rodzinny, ale Filip nie jest
typem odludka. Na początku przyjeżdżali
wyłącznie znajomi i rodzina. Kiedy raz Millerowie
wyjechali na narty, zostawili na gospodarstwie
świeżo przybyłych kuzynów. Następnego dnia
w Jacznie pojawił się producent filmowy i... wyna-
jął półwysep na plener. No i się zaczęło. Teren ob-
stawiony samochodami, wojsko z Suwałk wśród
zadymki odśnieża lód na jeziorze. Czterdziestu
aktorów przebranych za księży jeździ na łyżwach.
Korek ciągnął się już od Góry Cisowej kilka kilo-
metrów stąd. Do domu wracali niepewni, czy za-
staną kamień na kamieniu. – Wchodzimy do ko-
minkowej, a tu trzech „biskupów” chrapie
na kanapie. Filmowcy chodzą w rakach po świe-
żo położonych podłogach. Nawet dobrze – śmie-
je się Filip – od razu mieliśmy „antykowane” deski.

To był prawdziwy chrzest. Teraz jest już spokoj-
niej, choć wciąż przyjeżdżają ciekawi ludzie.
Raczej nieprzypadkowi, bo trafić tu niełatwo.
Dlatego Jaczno wciąż jest dzikie. �

TEKST I STYLIZACJA OLGA EWERTYŃSKA
FOTOGRAFIE MICHAŁ SKORUPSKI

WWW.JACZNO.PL



5756

Pełen ciepła klimat domu
to dzieło Kasi, również
architekta. Urządzała pokoje
z malutkim Jasiem
na rękach.


